Desde Sonora: «Instantánea en el umbral», un poema de Aziz Córdova

Imagina una aguja acercándose con parsimonia ululante

a la superficie de un asteroide

y al caer, al impactarse contra la huérfana roca, nosotros

expectantes del ruido metálico anegando los confines,

haciendo eco en nuestro pecho campanario,

ese panal de cristales y panderos,

solo encontramos: el silencio.

Sabemos de lo indecible (naturaleza, peso, el costo de su transmutación).

Lo hemos barajeado bajo la lengua, hemos acariciado su poder metálico,

tamborileado infantilmente en el gatillo.

Anhelamos la combustión y el desgarre de tejidos;

el fin de la incertidumbre,

pero cuando se materializa, al fin, el cartucho entre los dientes

la pólvora está mojada

y sólo permanece

como un susurro espectral

el aleteo de millones de aves huyendo del bosque,

internándose en la penumbra.

Fuera de las bocas, en el aire,

quedan apenas a la deriva símbolos náufragos,

astillas de las esquirlas,

fragmentos aferrados a la esperanza

de ser algo parecido, más o menos,

a lo que quisiste decir.

Hay mientras tanto, detrás de tus ojos,

una tormenta donde esa idea se vuelve nada

una aguja, tal vez,

viajando con parsimonia ululante

a través del infinito espacio

interior.

Aziz Córdova (Agua Prieta, Sonora. 1995). Actualmente es lavaplatos y escribe poesía, pero los papeles se deshacen con la humedad. Cuando se pone el sol es editor en Retina de Gallo.

Contacto: azizcoflo@gmail.com

Photo by Alexandra Nicolae on Unsplash (public domain).