«En el silencio no hay sólo un elemento sano, amable; hay también un elemento oscuro, telúrico, terrible, hostil, que puede surgir del fondo del silencio, infernal, demónico», escribe Max Picard.
Decir nocomo en un canto de perrosdormir muliplicamaestrospara morir sus leccionestonadas rotasbajo el hacha de una lágrimavacilantede tan bellahorriblemonstruo jovende tan espantoconfiablemuda para otros
Soy a pesar del vientoun cuerpo duroun antes, en membranasy del ahoraesa sensación de calma.Soy a pesar de un rayoalgo blancola derretida, soyla vela apagada.La muerte con el cuerpose equivoca,nos eleva mudosatentospor callarlo todo.
De pequeño me decían-no vayas al río-que puedes morir.Yo me sumergía en profundas odiseas,nadaba entre espasmos tórridosy gemía en el agua.Buscaba cada vertientey cuanto mas profundoel limite líquido-airetraspasaba mi cabeza inquieta,más brincaba mi corazón,más estallaba mi sexo.
Tambien están -sondeo en el espejo- las ataduraslos objetos infinitesimalesalbergados en la disonancialos influjos lerdos atisbandoraloslo que aún crece.
Ya es hora de guardarestos disparos..estos instantes únicosde sangreestos túneles nupciales.Ya es hora de cerraresta interminable respiración,esta certeza única del corazón,esta liquida voz...esta alma, trágica y nocturna.Ya es hora de acabar
No es mío ninguno de estos mundos, pero los poseo con autoridad absoluta
O2.
La noche siguiente al siniestro había llovido en cantidad y los caminos encharcados impidieron que algún desprevenido visitante tuviese la ocurrente idea de acercarse por el parque, el fantasma había peinado la zona en busca de diversión, pero no la había encontrado.
BienvenidaSueñas cerrando los ojos y todo se vuelve una película o más bien una serie de cortometrajes de bajo presupuesto. Ves a lo lejos una tienda de discos en la 6ta avenida y la catorce; una tienda vacía, ausente, desolada. Nadie está excepto tú. Buscas algún disco de Charly García o Bowie o algo de The Doors o Stravinski,
Para escuchar conviene callar. No solo obligarse a un silencio físico que no interrumpa el discurso ajeno (o que, si lo interrumpe, lo haga en función de una escucha posterior), sino también a un silencio interior, o sea, a una actitud dirigida a acoger la palabra ajena.
Hay que imponer silencio al trajín del propio pensamiento, calmar el desasosiego del corazón, la agitación de las preocupaciones, eliminar toda clase de distracción.
Hay otros otoños, no de hojas secas de árboles que permiten que caigan libresLibres de ser pisadasLibres de ser barridas por grandes escobas manejadas por hombres pacientesDe ser recogidas con mimoDecoradas o soñadas, amadas
ARQUETIPO
Intentaba contradecirlo, explicarle, al menos explicarle, que deseaba no estar sin él, los dientes rechinaban, silbaba las vocales, eran lagartos de agua que se desparramaban, formando un
El circo de los hermanos Silva era famoso por su espectáculo de leones, en el cuál las bestias mostraban su destreza brincando aros de fuego y caminando sobre dos patas. Recorrían la República Mexicana de norte a sur. Ulises Silva tenía más de veinte años siendo el domador del circo. Yo me escabullía detrás de las gradas para verle ensayar. Si tuviera que escoger cual de sus prácticas me impresionó más, sería la siguiente:
En mi ciudad
las palomas no vuelan,
ni sueñan que tienen alas,
tampoco saben que ellas
son el símbolo de la paz.
Las palomas de mi ciudad
viven en calles con rejas,
Me pregunto: ¿qué vacío el mío a estas horas de los duendes?, donde todo es posible si abrazo desesperadamente un poco de imaginación, pero soy testarudo y no lo hago, me oculto en los ágrafos pensamientos. Mejor descanso y mañana lo escribo, me digo. ¡Vaya estupidez! Como si las palabras, las ideas, se mantuvieran fijas, dispuestas a ser apreciadas cuando tenga la gana de hacerlo. Lo que sea que vaya a ser escrito a las tres de la tarde no será lo mismo a las dos de la mañana. Las palabras son como las aguas de Heráclito, se mueven eternamente por los abismos y las constelaciones perdidas, por lo cual nunca serán las mismas; se
Pienso que te pienso, América querida,como madre, amiga y amante guerrera,amordazada a merced de la ceguerade tu sangre en la revolución perdida.América, madre, vida colorida,es tu flora y fauna riqueza sincera,canto natural que inspira y nada espera,el amor real que sana toda herida.
En féretro de siglos el vampiro
yace. Algunos esperan su regreso
del más allá. Se profetiza un beso
fatal y demoniaco. En su retiro
secular se fraguaron bacanales
y conjuros mortales, sacrificios
de vírgenes doncellas. Los inicios
del rito se preparan. A raudales
Este dolor insensato,De pulmones rotos, que aclamanHacia los bosques pusilánimesA mi alma para la atención de un auxilio remotoPuede ser un temple, sabor a lágrimas de antañoQue por lo menos dejare con sangreAlgo de la esencia que ha dejado este mundoSon mis tormentas de papel.
La sensación de incertidumbre, de rapto hacia otra realidad, persistió durante mucho tiempo. «Voy a morir», pensaba al abrir los ojos de par en par en la madrugada, y veía los reflejos de la luna colarse por la ventana entre la oscuridad. Así me acuesto y así me despierto: de lado, con la
El hombre estaba allí, abandonado y taciturno, como había sido siempre. Moviendo de un lado al otro el pie, en un gesto de profundo desprecio y de fastidio ante la vida. Miraba todo con dolor, sentíase soberbio y a la vez cansado, tal vez estaba ante esas horas difíciles de la existencia.
Esta selección de entrevistas y reportajes realizados por Juan Carlos Vásquez para diversos medios y revistas, reúne a una amplia variedad ...
