Como todas las mañanas se quitó el sobretodo y el gorro de invierno, y en el preciso instante en que el tren iniciaba la marcha acomodó su cuerpo junto a la ventanilla al final del vagón trasero. Miró a través de ella los árboles agitarse con el viento; en el horizonte, al sur, negras y cargadas nubes anunciaban la lluvia que ya caía en el pueblo vecino.
En el campo observó que algunos chicos, descalzos y con los pies llenos de tierra, saludaban el paso de la máquina; metros más adelante otros, alertados por el silbato, apuntaban con sus gomeras dispuestos a lanzar piedras a los vidrios. Las gallinas huían ante las corridas y ladridos de los perros, mientras las vacas, que continuaban echadas en el pasto, hacían caso omiso al tránsito de los vagones; un esbelto gato negro se mantenía trepado en las ramas del viejo sauce, a la espera de algún distraído gorrión.
En el siguiente pueblo la rubia de la casa blanca con techos rojos, junto a sus tres hijos colgaba la ropa en la soga del patio, pese a tener la certeza de que ese nublado día el sol no brillaría. Su barbado vecino empujaba, en vano, el viejo Torino coupé blanco, que debido a la helada de la mañana se negaba a encender su motor. La joven de casco multicolor, con un arco iris pintado en él, aguardaba sentada en su moto la llegada de su amiga, presta a partir juntas rumbo a desconocido destino.
Los vagones del viejo tren se llenaban de personas que ascendían en cada estación; continuaban con su normal y monótona existencia: nada había cambiado, sus vidas transcurrían de manera acostumbrada. Pero para Carlos, que desconsolado observaba lo que sucedía en ese mundo —ahora tan distante y extraño—, todo era diferente. Porque en esa gris y fría mañana ella, su compañera de utopías, era solo un hermoso recuerdo.
Juan Luis Henares nació en 1963 en Paraná, República Argentina. Profesor en Ciencias Sociales. En 2004 obtuvo el Primer Premio en el Concurso de Ensayos Memoria y Dictadura. Sus cuentos han sido publicados en antologías, revistas y webs de Argentina, México, Uruguay, Venezuela, Colombia, Guatemala, Chile, Perú, Cuba, Bolivia, España, Alemania, Canadá y Estados Unidos. Libros: Lápiz clandestino (2018) y Crónicas subterráneas (2021). Website.
Photo by ibrahim uz on Unsplash (public domain)
No hay comentarios:
Publicar un comentario