A medida que nos acercábamos a Nueva York sentí, primero, interés y asombro; luego, cierta estupefacción, dada la actitud precavida de la gente y las historias macabras que circulaban por allí. Cualquiera hubiera pensado que íbamos a desembarcar en una isla habitada por caníbales. No hables con nadie por la calle, porque no te dejarán en paz hasta que te hayan desplumado y pegado una paliza. Para entrar en un hotel te aconsejaban que aplicaras precauciones militares. Lo mínimo que podías esperar era despertarte una mañana sin dinero ni equipaje, o sin una prenda de ropa sobre el cuerpo, como un rábano solitario, pinchado en un tenedor, sobre una cama. En el peor de los casos podías desaparecer de súbito, misteriosamente, de entre las huestes de la humanidad.
