Que poder tienen los sueños

Hoy desperté antes que sonara el despertador.

Soñé toda la noche con vos, al menos esa fue la sensación al abrir los ojos. Viste como es, lo último que uno recuerda de los sueños es el perfume que permanece. Ese perfume fuiste vos. Antes. En los sueños. Ahora. Te veía bajando las escaleras después de que te llamara desde abajo. Vos hermosa como siempre. Como ahora. Bajabas fumando y clavaste la mirada en el envase de cerveza lleno de luna que tenía en la mano. Antes de besarnos reprochaste mi aliento de alcohol, yo no dije nada del humo.

Molesta por mi desayuno no viste la rosa que te ofrecía con la mano izquierda. Tu risa lo borró todo. Caminamos hasta la plaza, los bancos de madera seguían desbordados de rocío. Nos sentamos igual esperando que el sol entibiara nuestros brazos erizados. Buscamos un almacén abierta, luego una habitación vacía. Hoy solo son palabras y fotografías. Todo palabras ya dichas, todo fotografías gastadas de tanto dedo mental, de tanto blanco y negro. Que poder tienen los sueños, el poder de repetirse reviviendo una y otra vez el pasado.

Anoche soñé con vos.

Soñé con otras cosas que no voy a decirte porque vos ya las sabes. “¿Hace frío por ahí?” Acá la primavera esta en trabajo de parto. Extraño tu voz.

Extraño que me culpes de todo. Sabes que la distancia y el tiempo pueden descongelarlo todo.

Te escribo pues sé que estás por ahí, revolviendo mis cosas, acariciando un fantasma con aliento a alcohol mientras yo termino esta carta envuelto en tu perfume que respiro de memoria.

Asomate, charlemos un rato.

Prometo no recordar que todavía te amo.

Adrián "fino" Sosa. Montevideano. Lector, melómano, "escribidor". Durante los años 80, coordinó y edito diversas revistas alternativas en forma independiente (Atrás de todo, Culos de botellas, Perro Andaluz) que divulgaban poesía, dibujos, arte callejero y música: el nervio latente bajo la aparente inactividad de esos años. Publicó de forma artesanal "El Grito", "Lobos en la Buhardilla", "Lo que quedó allá arriba " y " Cuadernos Mojados". Actualmente participa en el taller de creación literaria "La Tribu" que dirige y coordina Alberto Gallo, escritor y periodista cultural. Colabora en la revista literaria digital "La Atemporal". Ha publicado en coautoría el libro de relatos “El Gen de la Bestia. fino.

Cooltivarte - Blog

Correo electrónico: fino38@montevideo.com.uy